Le Frére jusqu'au bout

Lorsque j’ai été¢ ordonné prétre, en 1977, un ami jésuite m’a fait un cadeau, qu’a 1’époque
j’avais trouvé un peu étrange. C’était une pricre, a dire de mémoire, avant la communion. Elle
est attribuée a saint Jean Chrysostome, patriarche de Constantinople (344-407). Celui-ci a
assumé de hautes responsabilités dans 1’Eglise et ’Etat, tout en restant libre par rapport aux
pouvoirs en place. Il fut d’ailleurs exilé par I’empereur. Avant de communier au Corps et au
Sang du Christ, Jean Chrysostome murmurait cette invocation :

Seigneur Jésus Christ,
Je crois et je confesse
que tu es vraiment le Fils de Dieu venu dans le monde
pour sauver tous les pécheurs,
dont je suis le premier.
C’est pourquoi je t’implore :
Pardonne-moi toutes mes fautes,
celles que j’ai commises avec connaissance
et celles que j’ai commises sans connaissance,
avec complaisance
et sans complaisance.
Rends-moi digne de participer a tes trés saints mysteres,
et je ne te donnerai pas le baiser de Judas,
mais comme le bon larron je te dis :
Souviens-toi de moi, Seigneur,
dans ton paradis.

J’ai fait confiance a mon ami, davantage encore qu’a Chrysostome je 1’avoue. J’ai donc
mémorisé la priére, qu’on ne trouve pas dans les missels d’Europe occidentale, et je la dis
chaque fois que je célebre la messe, c’est-a-dire pratiquement tous les jours. Apres 25 ans,
j’observe quelque chose de trés fort. Beaucoup ont critiqué cette priere quand je la leur
répétais. Les uns disaient : « priere de scrupuleux ! » D’autres : « pas trés charitable pour
Judas ! » Mais quelques-uns m’ont confié, dans un autre registre : « on sent que I’homme qui
a créé cette priere devait prendre des décisions graves, en faisant de son mieux, sans se
dérober ; et il savait qu’il était faillible... » On est seul, en effet, quand on décide vraiment.
Cet homme, tout patriarche qu’il fiit, avait besoin d’une présence au cceur de sa solitude de
décideur : un repere intérieur, un socle, une amiti¢ de fond sur laquelle batir. Présence qu’il
trouvait en son Seigneur Jésus.

J’al constaté ainsi d’abord que cette pricre avant la communion ne laisse personne
indifférent. C'est un signe d’authenticité humaine et spirituelle. Mais plus profondément, au
fil des années, je me suis découvert un ami dans ce « bon larron » que je fréquentais, en
quelque sorte, depuis longtemps mais sans trop y prendre attention.! Cela peut nous arriver a
tous et a toutes, sans coup de foudre, avec des personnes de notre entourage dont nous
n’avons jamais vraiment croisé le regard, depuis si longtemps.

Relisons I'Evangile de Luc : Ils crucifiérent Jésus ainsi que deux malfaiteurs, 'un a droite
et ['autre a gauche. (...) L’'un des malfaiteurs suspendus a la croix insultait Jésus... (...) Mais
[’autre, le reprenant, lui dit : « Tu ne respectes méme pas Dieu, toi qui subis la méme peine !

! Une tradition apocryphe du Ille siécle nous apprend son nom : Dusmas.



Pour nous, c'est justice, nous payons nos actes ; mais lui n’a rien fait de mal. » Et il disait :
« Jésus, souviens-toi de moi, quand tu viendras dans ton royaume. » Jésus lui répondit :
« Amen ! je te le dis, des aujourd’hui tu seras avec moi dans le Paradis. » (...) Il dit en un
grand cri : « Pere, je remets mon esprit entre tes mains. » Et, ce disant, il expira. (Lc 23, 33-

46)

Plusieurs d’entre nous verront ou viennent de voir le film No Man’s Land, de Danis
Tanovic, une véritable tragédie a I’antique. Et non pas construite sur une tradition mythique
(comme Antigone), mais sur des faits réels. Contemporains. A la fin du film, un homme est
laissé seul, couché sur une mine dégoupillée qui sautera au moindre mouvement. Une tragédie
ne demande pas : « Que faire ? », mais bien : « Comment étre humain, 1a 7 » Nous en avons
parlé en classe, au cours de religion. — « Ils ne sont méme pas capables de déminer. Ils
auraient pu faire un effort ! Ils ne voulaient pas... » — « La guerre, c’est fou ! » — « Moi, je
crois que I’officier de I’ONU aurait di 1’achever. Il vaut mieux en finir tout de suite... » —
« Moi, j’aurais bien réfléchi, bien préparé mon coup et quand méme, perdu pour perdu,
J’aurais essay¢ de bondir et de me sauver... » Contrairement au drame, qui court a 1’action, la
tragédie ne résout rien, elle ouvre aux possibles humains. Et le reste est silence.

Quant a moi, j’ai finalement pensé a Maximilien Kolbe. Il est mort a Auschwitz, enfermé
dans le bunker de la faim. Il n’a résolu aucun probléme de la guerre. Tous ses compagnons
ont péri les uns apres les autres. Il est seulement resté auprés d’eux, jusqu’au bout. Il est mort
martyr, t¢émoin d’un amour au-deld de nos amours. Je crois qu’il a fait comme Jésus sur la
croix avec le bon larron. Saint Paul parle de la « folie de la croix » : il désigne ainsi (1 Co 1,
21-27), en partie au moins, cette fidélit¢ jusqu’aux confins de la vie et de la mort, la ou
personne n’ose aller. Le bon larron a révélé I’amour divin de Jésus, en qui se conjoignait
ouverture totale a Dieu et aux autres. Une fraternité qui va jusqu’au bout parce qu’elle est
enracinée dans cet amour qui manque a tout amour. « Du fond de mon amour qui est en Dieu
mon Pere, j’ai fait cela pour toi. »

Jésus a donné sa vie le soir du Jeudi saint, en nourriture pour les humains dans la Paque
eucharistique. Il a été jusqu’au bout de I’amour, comme dit saint Jean (Jn 13, 1), pour les
larrons aupres desquels il est resté et mort. Il est ressuscité le dimanche de Paques. Marie-
Madeleine a su que c¢’était lui, vivant, lorsqu’il lui a dit son nom (Jn 20, 16). Signe qu’en lui
I’amour a été plus fort que la mort.

J’imagine une autre fin au film No Man’s Land. Pas un ‘deus ex machina’, mais quelqu’un
qui va s’étendre auprés de I’homme couché sur sa mine, pour qu’il ne reste pas seul, trahi de
tous et par la vie. Coucher de soleil. Fin du film. Mais une autre aurore, qui sait ?

J’ai beaucoup de gratitude pour ce « bon larron » qui est mort sans se sentir abandonné. Il a
emporté son secret, mais il est bon d’y communier avant de communier au Corps et au Sang
du Christ. Le Frére jusqu’au bout. Notre Maitre et Seigneur, qui a voulu faire de nous ses
compagnons.
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